он уходит летом. сейчас за окном гроза. я бездумно верчу в пальцах шарик пирсинга и смотрю, как вспышки молний отражаются вдали, сверкая в чуть подернутых розоватой дымкой облаках. он уходит на год. он вернется ко мне, июньской ночью, ближе к заре.